首頁 » 搬回災區的日本人,他們現在過著怎樣的生活?

搬回災區的日本人,他們現在過著怎樣的生活?
2022/09/20
2022/09/20

「3·11東日本大地震」十年後,他們選擇回到家園。

即使沒有核廢水排放所引發的舉世爭議,世界也依然難以忘記十年前的那場「3·11東日本大地震」。

整整十年了,在遭受地震與海嘯摧毀最嚴重的東北沿海地區,昂貴的重建工作幾近完成,一座座海嘯防護牆拔地而起。然而與頗具未來感的高牆、修繕一新的城市形成鮮明對比的,是屈指可數的願意回來的人。

十年後的今天,那些選擇搬回災區的日本民眾,他們的生活怎麼樣了?

距離 2011 年 3 月 11 日的那場大地震已經過去整整十年。十年前,地震引發的巨大海嘯橫掃了日本東北部的福島縣、岩手縣、宮城縣等地。如今,在岩手縣的濱海城市陸前高田,大部分重建工作已經接近完工,一座 12 米高的混凝土高牆拔地而起,成為海岸線上的城市守護者。

七層樓高的全新市役所也已經落成,亟待投入使用。然而,如果將目光投至這座城市的主幹道,就可以發現,道路上行駛的,仍只有幾輛裝運渣土的卡車。

陸前高田市所在的岩手縣是當年受災最嚴重的地區之一,在地震與海嘯中失去了城市人口的 7%。對這座百廢待興的小城而言,物理上的重建並不是最難的,看清未來才是。

十年後,陸前高田市成了一座擁有大片開闊空地的城市

近年來,隨著災難的遠去,包括陸前高田市在內的一批日本鄉村城市都面臨同樣的困境,即來自政府的財政支持越發削減。同時,大批的地震倖存者已經在其他地區落地生根,開始了新的生活,留下重建後的災區,空有大片土地無人使用。

Momiko Kinno(音譯)與母親是 2011 年 3 月 11 日的倖存者。地震發生的那天,她用推車推著年邁的母親,拼命逃離了最終吞沒自家房屋的巨浪。在她們的身後,被海嘯摧毀的當地住宅多達上千棟。

她的母親今年 75 歲,在選擇搬回市區的新房前,已經在臨時安置點住了整整 8 年。新家是一棟兩層樓的住宅,坐落在一片空蕩蕩的用地和掛著賣房資訊的閒置樓房中間。她的一雙兒女則已經搬到了其他城市工作。

「我知道,沒有多少人會願意回來的。」年邁的老人說。

重建後的中心城區空無一人

這場至今仍在日本東北海岸浩浩蕩蕩進行的重建工作——包括處理福島第一核電站那三座熔毀的核反應爐——已經成為世界上最昂貴的復興工程之一。公開資料顯示,整個工程的累計花費已經將近 3000 億美金。2005 年,颶風卡特裡娜過後,美國政府為其造成的破壞所花的重建費用是 1100 億美金(資料來自美國國會預算辦公室)。

陸前高田市的商業和居住中心都位於低矮的海邊地區,如此地形讓它在災難中受到完完全全的橫掃。在這場被稱為「戰後最大自然災害」的大地震中,單這一座城市的死亡人數就佔據全日本死亡人數的十分之一。

2014 年起,一項旨在提升中心城區海拔高度的建設計畫正式開工,使用的是來自山區的泥土和岩石,目標是讓城區海拔提高 6 米左右。到今年,這項工程就將全部完成。除此之外,整體的地形改造工程預計總共花費超過 14 億美元。

2017 年,一座高達 12 米、綿延數千米的混凝土高牆在陸前高田市的港口落成。這座壯觀的人造屏障只是大地震後舉國興建的高牆之一——在全日本境內,總共建起了超過 400 公里的「海之牆」。

Masayuki Kimura(音譯)今年 63 歲,十年前的那場海嘯摧毀了他的房子和家族經營的麵包房。災後最初的那段時間,他在一節廢棄車廂裡重振旗鼓,開了一家臨時麵包店。不出多久,銷量竟比地震前翻了一倍。

那段時間,店裡的顧客是災後來到這裡的工人、志願者和想來災區看看的「遊客」,他做的年輪蛋糕和各種點心總會被這些人搶購一空。

岩手縣和國家政府暫時替他承擔了折合約 30 萬美元的負債,並允許他繼續借款。麵包店也得以兩次搬家,擴張店面。最近一次是在 2015 年,他將麵包店遷至了位於城市近郊的一座仿歐式風格的磚房裡。

如今,城市的重建已經接近尾聲,工人和志願者不再大量駐紮,加之突如其來的新冠疫情,來災區參觀的人也大大銳減,麵包房的生意下跌了 20%。

這位 63 歲的倖存者如今負債 90 萬美元。最近,他正在為素食客人和有過敏史的客人研發相應的點心,目的是線上上銷售中吸引這部分人群。

「我現在明白了,生意要做下去,可不止要跟同一條街上的麵包房競爭。」他說。

上圖:2011 年的臨時麵包房

下圖:2015 年起搬至的新店

作為災區十年復興計畫的一項舉措,日本政府向受災企業提供一定的補貼和債務減免。除此之外,一筆 150 億美元的款項,將在未來五年內被優先用於保障居民個人的精神健康。

陸前高田市市長戶羽太表示,如今重建工程已經幾乎完工,但要達到真正的城市復興,還需要各方的説明。重建後已經投入使用的城區面積,還不到總體的 50%。「我們已經為重新招商做好了準備,完全政府支持的專案正在減少。」戶羽太說。

戶羽市長在災難發生前兩個月就任,他的妻子在海嘯中喪生。他在採訪中告訴我們,之所以決定抬升城區的海拔,就是為了鼓勵人們留下來,但冗長的施工週期反而更促使了人口的流失。

「人們能接受在臨時安置點將就一年兩年,但如果告訴你需要一住就是七八年,人們自然就會考慮去別的地方。」戶羽太說。

大地震發生後,被迫住進臨時安置點或搬至其他城市的居民有數千人。截至 2021 年 2 月的資料顯示,整座城市的總人口只有 18601 人。

不太尋常的是,陸前高田市的新生兒出生率在災後短暫升至了全日本最高。這種現象在其他大地震後也時有發生。

如今,新生兒出生率已經回到全國平均水準,換句話說,一個遠低於維持穩定人口所需要的出生率。

按目前的速度,到 2060 年,整座城市的人口就會再減少一半。事實上,到更近的 2040 年,就會有超過一半的常住居民是 65 歲以上的老人。

生蠔養殖戶 Sakae Yoshida(音譯)曾經掌管 30 名員工,但現在,由於前雇員們陸續退休,他的團隊已經降至 8 人。

這座美麗的港口城市,以大而肥美的生蠔聞名,對東京眾多的豪華酒店而言,這裡是重要的生蠔供應源。「海嘯很好地疏通了海床,實則為生蠔的繁衍生息提供了更好的環境,但這個好機會能不能被我們把握住,就是另一回事了。」眼前的老人告訴我們。

「每個人都越來越老了,沒有人能夠負擔重活。」這位 73 歲的老人與妻子剛剛完成對當天收成的篩選,他們工作的房子隔壁,就是新建的海嘯防護牆。

也有年輕人選擇回到這裡。去年夏天,24 歲的 Rinnosuke Yoshida(音譯)回到了這座城市。他的大學在東京周邊,畢業後幹了一段時間的廣告銷售後,他決定回到祖父母的菜園幫忙。他的高中同學們,則大部分都早已離開了這座城市。

儘管有著同樣的姓氏,但這位年輕人與養殖生蠔的老夫婦並沒有親屬關係。他告訴我們,他很喜歡鄉下的新鮮空氣和住在海邊的感覺。

2011 年,海嘯過後的海邊,背後是倒塌的青年旅舍

對他而言,父親是他回到陸前高田的另一個原因。他的父親原本計畫在退休後回到菜園幫忙,卻在海嘯中永遠失去了生命。他的爺爺今年 87 歲了,奶奶則已經 82 歲,兩位老人時不時總會在言語間說起,他與爸爸有多麼地相像。

他的父親曾經是當地一所高中的棒球教練,受父親影響,他與哥哥(現在住在當地首府盛岡市)都瘋狂著迷過棒球這項運動。回到這裡後,他又重新加入了一支當地的棒球俱樂部。

當被問及即將到來的這個沉重的日子,他計畫開車帶母親和爺爺奶奶去為父親掃墓。「儘管父親的離去並不意味著生活的崩潰,但我總還是時不時會想他,會想要去看看他。」年輕人這樣說。

夜晚的陸前高田,燈光不多

2021 年,這位回到家鄉的年輕人有結婚的打算,物件是高中時就相識的女孩——對方正為了成為一名職業護士而努力。這個三月,也是女友得知護士資格考試結果的時間,但無論如何,他們都計畫留在這裡,組建屬於他們的家庭。

-END-

用戶評論